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Molto poveri, molto ricchi

Dopo Brexit e l'incendio alla Grenfell Tower, il tema della
disuguaglianza e tornato al centro della politica britannica.

Cristina Marconi ¢ giornalista freelance, a Londra da sette anni,
scrive per Il Messaggero e Il Foglio di politica britannica e di cultura.
Laureata in filosofia alla Normale di Pisa, dopo anni a Bruxelles ha
pubblicato un libro sulla stampa e 'Unione europea, Reporting the Eu,

con John Lloyd.
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asta guardare la citta: nei vuoti lasciati
dalle bombe tedesche nella seconda guerra
mondiale sono sorte case popolari, e non
conta che siano a Chelsea o in periferia, a
Londra piu ancora che nel resto del paese i
poveri e i ricchi vivono molto spesso fianco a fianco. Molto poveri, molto ricchi. Tanto
non ci si mischia, le vite scorrono separate anche quando si incrociano ogni giorno
per strada e la capacita britannica di mantenere, piu che tetti, pareti di cristallo €
fortissima, inossidabile: le scuole sono diverse, gli accenti inconfondibili, I'aspetto
fisico segnato da quello che si mangia e che si € mangiato nei secoli. Contrasti che a
livello nazionale sono distribuiti in maniera pit uniforme — un sudest ricco e
produttivo, un nord deindustrializzato e depresso — e ai quali nessuno prestava
un’attenzione urgente fino a quando due eventi hanno portato il tema della poverta e

delle disuguaglianze nel Regno Unito in cima all’agenda politica: il referendum sulla
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Brexit il 23 giugno 2016 e I'incendio della Grenfell Tower poco meno di un anno dopo,
il 14 giugno 2017. In entrambi i casi le contraddizioni di un paese in cui ci sono 14
milioni di poveri, ossia una persona su cinque, sono venute a galla in maniera

drammatica.

Perché tre milioni di europei si sono trasferiti nel paese se ci sono centinaia di
migliaia di famiglie britanniche in cui nessuno ha mai lavorato? E com’e possibile che
in mezzo alla ricchezza iperurania di Kensington un palazzone sia andato a fuoco in
pochi minuti, senza nessuna misura di sicurezza, come un fantoccio di Guy Fawkes al
falo del 5 novembre? Ora la carcassa nera in cui sono morte 71 persone ¢ li in attesa di
essere smantellata e piu di cento famiglie vivono ancora in albergo, con poche
prospettive di trovare una sistemazione a breve in un quartiere in cui si, i monolocali
costano un milione di sterline, ma che per queste persone era anche casa. L’istinto di
mantenere il valore di mercato della preziosa terra di Notting Hill si € scontrato con
I’'obbligo morale di aiutare le famiglie colpite dall’incendio, scatenato probabilmente
da un vecchio frigorifero difettoso, e di tentare di rimarginare una delle molte ferite di
un paese che ha dimostrato in pit modi di non voler rinviare in eterno il problema
legato alle disuguaglianze che, seppur ridotte da una crisi che ha colpito soprattutto la

classe media, restano oceaniche.

Eppure in passato la politica britannica ha saputo pensare alla poverta meglio di
chiunque altro. “Nel 1942 un funzionario pubblico piuttosto eccentrico, William
Beveridge, ha messo a punto il programma del Welfare State, mettendo in evidenza
cinque mali — miseria, malattia, squallore, ignoranza e inattivita — da contrastare con
una serie di misure”, spiega Stephen Armstrong, giornalista e autore di The New
Poverty, un libro in cui racconta le nuove forme che la miseria sta prendendo nel
paese, dalla diffusione del fai-da-te tra chi non puo pagarsi il dentista al fatto che c’e
gente che non puo neanche permettersi il numero di telefono per ricevere le chiamate
dell’ufficio di collocamento, condizione obbligatoria per ottenere i sussidi di
disoccupazione. Sono le storie che racconta Ken Loach nei suoi film e sono le storie
che hanno portato il seguito di Jeremy Corbyn ad esplodere nel giro di pochi mesi
fino a farlo diventare leader del Labour nel 2015, anche se storicamente

nell’affrontare il problema della poverta i britannici hanno avuto in mente un altro
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obiettivo. “Beveridge non era un socialista, la sua idea era che con un buon welfare gli
imprenditori potessero scommettere di piu, investire senza preoccuparsi delle
conseguenze, e lui ha agito pensando a loro”, prosegue Armstrong, che ricorda come

I’economia britannica sia cresciuta fino al 1973, “vetta della spinta ugualitaria”.
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Il risultato degli anni thatcheriani e stata una societa
piu spaccata e individualista di prima, in cui la parte
imprenditoriale ha raggiunto vette straordinarie,
mentre i poveri sono aumentati.

Negli anni successivi, soprattutto sotto Margaret Thatcher, il ruolo della poverta e
cambiato: “sono stati attivamente creati dei gruppi di persone dipendenti dai
benefits”, anche per “spaventare i lavoratori sindacalizzati” contro cui I’ex primo
ministro ha condotto una battaglia senza quartiere, abbandonando “I’obiettivo della
piena occupazione” che esisteva, ed era stato pressoché realizzato, fino qualche anno
prima. Il risultato degli anni thatcheriani e stata una societa piu spaccata e
individualista di prima, un Regno Unito a due velocita in cui la parte imprenditoriale,
incarnata soprattutto dalla capitale Londra, ha raggiunto vette straordinarie,
consentendo anche una forte mobilita sociale, mentre i poveri sono rimasti indietro,
sono aumentati e hanno visto unirsi ai loro ranghi anche molti immigrati. “Quando
Beveridge stava scrivendo, lo stato naturale era avere un lavoro”, prosegue
Armstrong, che sottolinea come oggi buona parte dei poveri un lavoro ce I’abbiano.
Solo che non basta. Nel 2015-2016 il 22% della popolazione soffre di poverta relativa:
questo vuol dire che hanno un reddito pari o inferiore al 60% del reddito medio. Una
condizione particolarmente delicata € quella dei bambini. Secondo I'Institute for
Fiscal Studies, la poverta infantile salira dal 15,1% del 2015-16 al 18,3% nel 2020 per
il cambio nella struttura dei sussidi. “Un sistema che con Tony Blair, va detto, era

migliorato”, ammette Armstrong.

Se Londra non ha vere e proprie periferie, I'Inghilterra si, ed € nel suo Nord, ex

industriale, ex operaio, che si concentra la forma piu feroce di miseria, che € ’assenza



di prospettive. Come nella Wigan Pier su cui George Orwell scrisse in uno dei suoi
libri piu famosi, La strada di Wigan Pier, del 1937, un reportage sulla condizione dei
minatori nella prima parte e una puntuale riflessione sulla poverta e sulla maniera
migliore per essere socialisti in un paese classista come il Regno Unito nella seconda.
Per Orwell e I'industrialismo il colpevole di aver trasformato gli esseri umani in
creature a cui non si riconoscono quasi tratti umani. Dei suoi affittacamere, Orwell
dice che il loro modo di parlare “ti da la sensazione che non siano persone vere, ma un
tipo di fantasma che ripete in eterno lo stesso discorso senza né capo né coda”. Ma
per Orwell “non e utile dire che gente come i Brookers e solamente disgustosa e
cercare di toglierseli dalla testa”, poiché “esistono in centinaia di migliaia e sono i
prodotti caratteristici del mondo moderno”, “di quello che I'industrialismo ha fatto
per noi”. E per questo ¢ “come un dovere vedere e annusare questi posti di tanto in
tanto, in particolare di annusarli, per non dimenticare che esistono: anche se forse €
meglio non soffermarsi troppo”. Orwell, di una sincerita disarmante nelle sue analisi
accurate, rivela il pregiudizio che non riesce a togliersi dalla testa: “I poveri puzzano”.
Garantisce che non € vero, ma ammette di continuare ad essere ossessionato dall’idea
e conclude che vivere nelle catapecchie non va bene neanche per loro, per i poveri,
perché “quello che ho visto sul suo volto non era la sofferenza ignorante di un
animale”. Guardarli lavorare € “umiliante” perché “ti fa venire dei dubbi momentanei
sul suo statuto da ‘intellettuale’ e persona superiore in generale”, perché e “solo
perché i minatori si sudano I’anima che le persone superiori possono restare

superiori”.

Lo scrittore sottolinea come, sebbene i poveri non abbiano fatto la rivoluzione, hanno
comungque cercato di “organizzarsi e fare del loro meglio a uno standard fish-and-
chips”, con l'illusoria compensazione dei beni di consumo dozzinali che iniziavano ad
essere disponibili e con cui si € formata ben presto una fortissima economia della
poverta. Che continua a prosperare in un paese in cui anche la regina ha investito —
molto poco a dire il vero — in una societa che vende divani e arredamento a rate ai
poveri, nascondendo i termini usurai dell’acquisto dietro piccoli pagamenti
settimanali che per chi ha poco sono 'unico modo per permettersi un divano o un

letto. Salvo poi pagarlo piu che da Harrod’s.
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Nel suo reportage, Orwell, che doveva parlare di minatori e finisce di parlare di
sistema di classe, spiega come quest’ultimo “non sia interamente spiegabile in termini
di soldi”. Non e mai una scelta sicura, predire le opinioni delle persone a partire dai
soldi, in Inghilterra, “bisogna sempre prendere in considerazione anche le sue
tradizioni”. E questo vale anche nel tentativo di fare la rivoluzione. “Ho conosciuto
molti socialisti borghesi, ho ascoltato per ore la loro tirata contro la loro classe eppure
mai, neppure una volta, ne ho incontrato uno che a tavola avesse preso a comportarsi
come un proletario”, osserva Orwell. “Puo essere solo perché in cuor suo sente che le
maniere proletarie sono disgustose” e continua a seguire quello che gli era stato
insegnato da piccolo, ossia “odiare, temere e disprezzare la classe lavoratrice”.
Disprezzo, odori sgradevoli, ripugnanza: I’autore di 1984 non brillera per correttezza

politica, ma non si puo accusare di ipocrisia.
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Se Londra non ha vere e proprie periferie, I'lnghilterra
si, ed e nel suo Nord, ex industriale, ex operaio, che si
concentra la forma piu feroce di miseria, che e
I’assenza di prospettive.

“Non ¢ colpa dei disoccupati essere disoccupati, non vuol dire essere degli scrocconi”,
prosegue Stephen Armstrong, ribadendo un fatto che continua ad essere oggetto di
attenzione morbosa. Davanti a programmi televisivi come ‘Benefits Street’, ‘Benefit
Britain’, ‘On Benefits and Proud’, ‘The Big Benefits Row’, a un certo punto, nel 2015,
qualcuno aveva iniziato a parlare di “pornografia della poverta” e con qualche
ragione. Qualche anno fa in un bel libro intitolato Chavs, letteralmente ‘Cafoni’, il
giovane intellettuale Owen Jones, vicino al leader laburista Corbyn, faceva presente
che la poverta e I'unico tema su cui le ali protettive del politicamente corretto non si
sono allungate. La societa ha imparato ad essere rispettosa di tante cose — religioni,
diversita, etnia — ma non nei confronti di chi non riesce ad incarnare le aspirazioni di
un popolo e a soddisfare la componente moralista che esiste fin dai tempi di
Elisabetta I, quando nel 1601 la poverta entro per la prima volta nell’orbita legislativa,
seppur con una distinzione tra i poveri meritevoli e quelli immeritevoli dura a morire.

E alimentata da figure semi-mitologiche come quello delle madri single che vivono di
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sussidi e hanno moltissimi figli. Un problema, certo. Peccato che, come ha scoperto la
brillante giornalista Rossalyn Warren, la maggior parte degli articoli sul fenomeno
parlino di una sola donna: tale Marie, che ha otto figli e un agente molto attivo che

riesce a piazzare molte storie su di lei.

Rossalyn Warren e un’eccezione nel panorama dei media britannici. Nata in una casa
popolare da madre single, non ha la formazione tipica del giornalista figlio della
middle class cittadina, in grado di affrontare il percorso lungo e, almeno inizialmente,
poco remunerativo di una carriera nei grandi giornali che infatti, fino a poco tempo
fa, erano incapaci di raccontare in modo convincente una realta che non avevano gli
strumenti per capire. Non c’¢ immedesimazione possibile, non ¢’€ comprensione, e
alla fine quello che resta e solo ignoranza e incomprensione, che puo diventare
compassione distante oppure, in certi casi, anche sdegno. In un paese in cui la
poverta ha rapidamente perso il legame con I'analfabetismo e ne ha stretto uno
profondo e indissolubile con la stampa scandalistica, 'informazione ha preso una
piega di difficile comprensione per un osservatore continentale. Piu che fake news,
quotidiani come The Sun, The Mirror o The Express tendono a dare una versione
esagerata, fuorviante e poco plausibile della realta, da sempre, bacchettando i troppo
ricchi, esponendo al ludibrio i troppo poveri, cercando di tenere sempre alto il senso

di indignazione della popolazione e la consapevolezza del proprio ruolo nel mondo.

Nella tragedia della Grenfell Tower c’era un elemento che gli inglesi non si
aspettavano: due giovani, splendidi, fiduciosi e col futuro davanti, Gloria e Marco.
Due fuoricasta, come spesso sono gli italiani nel Regno Unito, e soprattutto, con
enorme sgomento dei tabloid, due laureati. Di tutto quello che si poteva dire della
coppia di veneti, la stampa inglese ha continuato a ripetere all’infinito il fatto che
fossero architetti, mettendo i loro volti sulle prime pagine ad illustrare un aspetto
inatteso della tragedia. Per i tre milioni di cittadini europei che ora, in tempo di
Brexit, temono di perdere quello che hanno costruito nel paese, il Regno Unito ha un
volto diverso rispetto a quello che appare ai meno fortunati. L’'immigrazione europea
ha messo in crisi il paese per varie ragioni, la prima delle quali e che la concorrenza
polacca ed est-europea e andata a colpire una classe lavoratrice che, soprattutto nel

settore delle costruzioni, ha smesso di fornire una manodopera appetibile, sia per i
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costi sia per I'accuratezza e la preparazione. Tanto che nei fondi per la Brexit il
governo ha accantonato alcuni milioni di sterline per formare muratori britannici e
restituire al mercato del lavoro delle energie lasciate consapevolmente in disparte per

anni: perché spendere in istruzione quando si possono importare talenti?
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In un paese in cui la poverta ha rapidamente perso il
legame con I’analfabetismo e ne ha stretto uno
profondo e indissolubile con la stampa scandalistica,
I’informazione ha preso una piega di difficile
comprensione.

Aver sottovalutato lo scontento che col tempo si € accumulato nelle comunita che
hanno dovuto confrontarsi di piti con un’immigrazione che, seppur benefica per il
paese, ne ha messo in crisi la gia fragile identita € una delle ragioni che hanno portato
inesorabilmente alla Brexit secondo David Goodhart, autore dell’influente The Road
to Somewhere, libro che si iscrive nello Zeitgeist corrente di voler creare un paese piu
chiuso, parrocchiale e compassionevole, dimenticando che il Regno Unito ha sempre
prosperato grazie alla sua apertura. A destra la tendenza € incarnata, in maniera
invero assai traballante, da Theresa May e dal suo ‘conservatorismo sociale’, mentre a
sinistra il successo di Corbyn puo essere letto con la stessa lente. Come se un vecchio
politico degli anni Ottanta fosse stato richiamato a risolvere una questione rimasta
sospesa dall’epoca: le disuguaglianze, rimaste intatte nonostante la crescita

vertiginosa degli ultimi tre decenni.

La progressiva erosione dello stato sociale di Beveridge, le cui vestigia sembrano
comunque generose rispetto a quanto avviene in altri paesi, € stata compensata da
una fioritura di organizzazioni caritatevoli e non governative, che negli anni hanno
cercato di riempire le falle di un sistema irriducibilmente aspirational, basato sulle
aspirazioni, in cui la famiglia e la Chiesa hanno smesso di svolgere il loro ruolo
storico. Nella tragica mattina di Notting Hill, quando le fiamme ancora lambivano la

torre di Grenfell, i britannici ricchi hanno fatto quello che sanno fare meglio da secoli:
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la beneficenza. La macchina organizzativa e partita subito, quando la politica ancora
tentennava, e nei loro racconti i sopravvissuti, anche a distanza di mesi, continuano a
ringraziare commossi gli sforzi personali compiuti dagli individui, restando ostili
verso le risposte ufficiali e le promesse mai mantenute. Che il balsamo della carita
possa davvero aiutare a colmare le differenze o a permettere di riavviare una mobilita
sociale che sembra essersi arrestata e tutto da vedere. Nel frattempo il settore delle

charity resta florido.

Non ¢ tempo per sognare, in questa Britannia in rotta con I’Europa, sfiancata da anni
di austerita e da un dibattito politico piu tribale che mai. Film come Full Monty o
Billy Elliot, con i loro protagonisti fieramente working class, sembrano cose del
passato in un momento in cui anche le modelle sono aristocratiche e gli eroi della
classe operaia sono soppiantati da quelli, altrettanto significativi, provenienti da
minoranze etniche. La rivoluzione non € cosa adatta a quest’isola dove I'ultima
ribellione e stata quella dei riots del 2011, un’orgia di disincanto in cui la
rivendicazione di diritti — tutto era nato dall’'uccisione del ventinovenne Mark
Duggan, armato, con un colpo nel petto da parte della polizia — era stata molto
rapidamente sostituita dal saccheggio e dall’appropriazione dei beni. Era estate, e
quell’anno erano stati tagliati i fondi ai centri che tolgono i ragazzi dalle strade nel
pomeriggio e li tengono impegnati. La rivolta ha fatto danni enormi, ma nessuno si e
avvicinato al Parlamento o ha cercato di cambiare il sistema. Tutti sono andati dritti
verso i negozi, ad appropriarsi di simboli di benessere impossibili da ottenere

altrimenti. O cosi si crede.
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