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Galassia Stephen Hawking

lronico, geniale, stimato, criticato: breve storia
dell’astrofisico piu famoso del mondo.

Amedeo Balbi insegna all’Universita di Roma “Tor Vergata”.
Astrofisico, editorialista de Le Scienze. Scrive tra gli altri per
Repubblica, La Stampa, Wired, Il Post. Con "Cercatori di meraviglia”
(Rizzoli, 2014) ha vinto il Premio Nazionale di Divulgazione Scientifica

2015. Il suo ultimo libro e "Dove sono tutti quanti?" (Rizzoli, 2016).

n Share 341

e la vita di una persona fosse davvero
leggibile attraverso una serie di snodi

cruciali — come amano credere

sceneggiatori e scrittori — allora i punti di
svolta principali nella biografia di Stephen
Hawking sarebbero due. Il primo € il momento in cui, nel 1963, a poco piu di
vent’anni, gli viene diagnosticata la malattia neurale che lo costringera piu tardi su
una sedia a rotelle. All’epoca Hawking € uno studente di dottorato (neanche dei piu
brillanti) a Cambridge, e la diagnosi sembra inizialmente una sentenza di morte. Gli
danno due anni di vita: le cose, com’e noto, andranno diversamente (Hawking ha
compiuto 76 anni 1’8 gennaio scorso). Dopo una fase iniziale di sconforto e

depressione, Hawking trova la forza di continuare gli studi. Il suo lavoro di dottorato
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sulle singolarita dello spazio-tempo getta le basi per una serie di studi pionieristici sui
buchi neri e sull’origine dell’'universo. All’inizio degli anni 70, nonostante il
progredire della malattia, Hawking € ormai diventato uno studioso di primissimo
livello: nel 1973 scrive con George Ellis un libro fondamentale sulla geometria dello
spazio-tempo, e ’anno successivo pubblica il risultato a cui ¢ legata gran parte della
sua fama scientifica, quello sul meccanismo di evaporazione dei buchi neri. L’ascesa
di Hawking ai massimi livelli del mondo accademico internazionale viene
riconosciuta in maniera inequivocabile nel 1979, quando 'universita di Cambridge gli
offre la cattedra lucasiana di matematica, incarico ricoperto in precedenza anche da

Isaac Newton (e da Paul Dirac).

Il secondo punto di svolta arriva una decina di anni piu tardi, quando Hawking
pubblica “A Brief History of Time”, uno dei libri divulgativi di maggior successo di
tutti i tempi. Milioni di persone lo comprano, chissa quante lo leggono davvero (e
chissa tra loro, quante ci capiscono qualcosa). E il 1989, e il professor Stephen
Hawking — fino a quel momento conosciuto soprattutto all’interno di una ristretta
cerchia di specialisti — si trasforma in un fenomeno di massa. Da i, finira in breve a
discutere di modelli di universo a forma di ciambella con Homer Simpson, a giocare a
poker con Data (e gli ologrammi di Einstein e Newton) sull’Enterprise, a partecipare a
un disco dei Pink Floyd, a cantare una canzone per i Monty Python e insomma a
diventare il simbolo quasi universalmente riconoscibile del genio moderno: un’icona
pop, un po’ come era successo prima di lui, nel ventesimo secolo, solo ad Einstein. E
proprio come era capitato al buon Albert, anche a Hawking tocchera iniziare a dire la
sua pubblicamente su ogni tipo di questione, dall’esistenza di Dio alla possibilita
dell’'incontro con gli alieni, dalle questioni ambientali alla politica internazionale, dal
futuro dell'umanita al ruolo della filosofia. Ogni sua frase, sebbene articolata con
difficolta e attraverso I'uso di un sintetizzatore vocale — e, anzi, forse proprio in virtu
della sua laconicita, del suo apparire emanata da un piano lontano, astratto, trans-
umano — si trasforma in una profezia oracolare, in un titolo di giornale, in una

sentenza.

Certo, leggere una vita attraverso pochi punti di svolta non e realistico, ma € una

tentazione a cui ¢ difficile resistere. E forse una parte del successo popolare del
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personaggio Hawking € legata proprio a questa possibilita di semplificazione
narrativa. Prima c’e¢ un giovane studente, ribelle e irrisolto, intelligente ma non
eccezionale: poi c’e la malattia, e con essa la trasformazione in un genio chiuso nel
suo mondo mentale, separato dal resto dell'umanita ma allo stesso tempo in grado di
essere una specie di ponte tra il mondo della materia inerte — dove si soffre e ci si
ammala — e quello platonico e perfetto della matematica. E non a caso, proprio sul
primo snodo narrativo e sul suo dramma umano (e sentimentale) si concentra «La
teoria del tutto», il film su Hawking di qualche anno fa. (Nemmeno allo stesso

Einstein era toccata una biografia cinematografica in vita).
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Una parte del successo del personaggio Hawking e
legata alla possibilita di semplificazione narrativa:
prima c’e uno studente, poi la malattia e la
trasformazione in un genio chiuso nel suo mondo
mentale.

Meno esplorato ¢ il secondo snodo, quello in cui Hawking cessa di essere un semplice
scienziato e diventa una celebrita planetaria. Forse la ragione ¢ che attorno a questo
punto di svolta aleggiano domande a cui e difficile dare una risposta che non appaia
influenzata dal sospetto (e dall’'invidia?) nei confronti della popolarita: domande che
hanno a che fare con il reale posto di Stephen Hawking nella storia della scienza, sulla
commensurabilita tra la sua fama e il suo effettivo valore accademico. Per quello che
vale, nel 1999, la rivista Physics World chiese a un campione di fisici contemporanei
quali fossero i fisici piu importanti di tutti i tempi. Vinse Einstein, come prevedibile, e
Hawking non era tra i primi dieci. Ma il fatto e che anche le classifiche sono
semplificazioni, e fare confronti tra le figurine degli scienziati € sempre un gioco un
po’ vuoto, proprio come ridurre la vita delle persone a pochi momenti salienti. Le cose
sono molto piu complesse. Un’analisi obiettiva dell’apporto di Hawking alla fisica
degli ultimi cinquant’anni richiederebbe una competenza specifica che pochi hanno.
Inoltre, gli argomenti di cui Hawking si € occupato di piu nel corso della sua carriera
sono estremamente astratti, e per il momento praticamente impossibili da sottoporre

a una verifica sperimentale. (Questa, per inciso, € la ragione per cui ¢ molto



improbabile che Hawking possa mai vincere un Nobel).

Prendiamo, ad esempio, il risultato scientifico a cui ¢ legato piu strettamente il nome
di Hawking, ovvero quello secondo cui i buchi neri emetterebbero radiazione
elettromagnetica. Un buco nero € una regione di spazio-tempo da cui, a causa
dell’intensita del campo gravitazionale, nulla puo uscire, neanche la luce. Nonostante
cio, negli anni 7o Hawking intui che gli effetti quantistici sul bordo del buco nero
potrebbero consentire il rilascio di energia dal buco nero stesso, sotto forma di una
radiazione termica, di fatto identica a quella irraggiata nello spazio da un corpo caldo.
Il buco nero, secondo Hawking, perderebbe energia, finendo per “evaporare”
completamente, sebbene in tempi estremamente lunghi. Come molti dei problemi
affrontati da Hawking nel corso della sua carriera, la questione della radiazione che
porta il suo nome si situa nella problematica area di sovrapposizione fra relativita
generale e meccanica quantistica — due teorie di straordinario successo ma che non
vanno d’accordo fra loro, e che da decenni le menti migliori della fisica teorica
cercano di conciliare. L’idea che i buchi neri possano evaporare ha dato vita a
un’infinita di altre idee e discussioni, spesso anche accese, come la “guerra” tra
Hawking stesso e il fisico teorico Leonard Susskind in merito alla sorte
dell'informazione che finisce in un buco nero (secondo Hawking va irrimediabilmente
persa; secondo Susskind, e secondo quello che sappiamo sulla meccanica quantistica,
questo e impossibile). Il problema, ad ogni modo, €: come si puo osservare
sperimentalmente I’evaporazione di un buco nero? La quantita di energia emessa e
troppo piccola per essere misurata con osservazioni astronomiche (sebbene esista la
possibilita di rilevare I’energia emessa da grandi quantita di buchi neri primordiali,
ovvero creati subito dopo il big bang, ammesso che esistano). D’altra parte, la
prospettiva di studiare buchi neri microscopici in laboratorio (per esempio

nell’esperimento LHC del CERN) sembra essere ancora piu remota.

Problemi simili esistono con un’altra questione esplorata da Hawking fin dagli inizi
della sua carriera scientifica: quella dell’origine dell’'universo. Il big bang € stata una
singolarita, ovvero uno stato di densita infinita, o no? Hawking e tornato sul
problema piu volte nel corso degli anni, inizialmente affermando che la singolarita

iniziale e inevitabile, poi trovando una scappatoia, una soluzione matematica che



elimina qualunque confine nello spazio-tempo (faccenda presto tracimata nel
versante teologico, con proclami sull’'impossibilita di Dio di intervenire nella
creazione dell’'universo, e sulla sua conseguente inutilita), infine schierandosi a favore
dei modelli che prevedono 'esistenza di una molteplicita di universi. Anche in questo
genere di problemi e complicato trovare il bandolo della matassa usando le
osservazioni, visto che ’epoca dell'universo di cui stiamo parlando €, almeno per il

momento, inaccessibile all'indagine diretta.
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Hawking ha saputo utilizzare il fascino esercitato da
temi come l'inizio dell’universo, la natura del tempo, il
mistero dei buchi neri, ricavando un ritorno
straordinario in termini di visibilita.

Quello che e certo, comunque, ¢ che il contributo scientifico di Stephen Hawking allo
studio della gravita e della cosmologia sia di assoluto valore, e che i suoi lavori sui
buchi neri e sulle singolarita abbiano avuto un impatto che la maggior parte dei fisici
puo solo sognare di eguagliare. Allo stesso tempo, Hawking ha saputo utilizzare il
formidabile fascino che temi come l'inizio dell’'universo, la natura del tempo, il
mistero dei buchi neri, esercitano sul pubblico generico, ricavandone un ritorno
straordinario in termini di visibilita. Non si ¢ mai tirato indietro nel dare in pasto ai
media titoli appetitosi, anche a prezzo di apparire irrimediabilmente ingenuo su tutto
cio che non abbia una diretta attinenza con la fisica teorica. Un rapido florilegio di
prese di posizione sui temi piu disparati? “La filosofia € morta”; “L’intelligenza
artificiale segnera la fine del genere umano”; e, se non saranno i computer malvagi,
saranno “la guerra nucleare, il riscaldamento globale o i virus modificati
geneticamente” a sterminarci “quasi sicuramente, nel giro di poche migliaia di anni”,
a meno che, ovviamente, 'umanita non colonizzi lo spazio; e, se gli alieni esistono, e
meglio non farsi notare da loro, perché “il risultato potrebbe essere come quando
Colombo € arrivato in America, che non e finita bene per i nativi”. Nel gennaio del
2016, la potenza dell'immagine pubblica di Hawking si € manifestata in modo
schiacciante quando tutti gli schermi di Times Square (tranne uno, pare) hanno

trasmesso per circa un minuto una foto dello scienziato, seguita da tre cifre
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enigmatiche: 48, 16 e 11. L’apparizione ha destato sconcerto e curiosita, come nella
migliore tradizione epifanica, ed e stata seguita da uno strascico di congetture sul suo
significato, che ha intasato per parecchio tempo forum e social network. Solo a

mesi di distanza si € scoperto che si trattava del lancio di una serie TV della PBS:

Genius.

Cosa si puo dire, in definitiva, oggi, di Stephen Hawking? Forse quello che si puo dire
di ogni scienziato, grande o piccolo, ovvero che solo il tempo potra stabilire cosa
restera delle sue idee. E anche chi lo critica, chi pensa (magari senza dirlo) che ormai
sia piu guru che scienziato, piu immagine che sostanza, e che ci siano molti ricercatori
di calibro superiore con un millesimo del riconoscimento, non dovrebbe disprezzare
I'interesse popolare che Hawking riesce ancora a suscitare nei confronti della scienza.
In un mondo in cui fanno comodo i simboli, i “nuovi Einstein” e le vite riassumibili in
tremila caratteri, Hawking si € ritrovato a un certo punto ad avere tutti gli ingredienti
giusti per diventare, agli occhi del grande pubblico, il pit famoso scienziato vivente, e

ha accettato il ruolo. A pensarci bene, ci vuole coraggio.
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